Valya (valentina_ak) wrote,
Valya
valentina_ak

Category:

Помнится

Прошлой зимой, когда я сортировала старую одежду на предмет «выбросить или пока оставить», мне опять попался переживший не одну подобную сортировку очень старый свитер Василия, который я сама связала ему. Свитеру было 30 лет.

Приехав на север в 84-м, мы сразу ощутили, как нам не хватает тёплых вещей.
Купить, естественно, было негде, и я в письме родителям попросила маму поискать в ближайших к ним городах шерстяную пряжу. Мама добросовестно ездила в соседние райцентры и дальше, сначала ничего не нашла, а потом, будучи в Ленинграде по семейным делам, всё-таки смогла выполнить мою просьбу – «достала» пряжу. То есть зашла в какой-то большой магазин, а там её как раз «выбросили».
Пряжа была толстая, чисто шерстяная, приглушённого зеленовато-голубого цвета, импортная. И я связала мужу очень тёплый свитер.
После многочисленных стирок свитер «сел», и в последние лет 7 его никто не надевал, даже для работы в саду в холодную погоду.

Выбросить рука не поднялась, я его распустила, постирала пряжу, и она стала, как новенькая. Захотелось что-то опять связать из неё.
А вообще-то вязала я так себе, хотя и приходилось этим заниматься довольно много в 70-80-е. Не потому, что любила это дело – просто была необходимость в связи с товарным дефицитом в советские времена. Вязала со студенческих лет, сначала -  себе, потом – и мужу, потом и сыну, когда тот был маленьким.
Пряжа покупалась случайно, когда «выбрасывали», и до той, присланной мамой, лично мне попадались только две разновидности: «по 3.50» моток (100 г) и «по 5 рублей», тоже стограммовый моток. (Прямо по Жванецкому определения, но так и было).
Из пряжи «по 3.50» сразу можно было начинать вязать, не делая никаких предварительных манипуляций – её толщина вполне подходила для ручного вязания. А вот пряжа «по 5 рублей» предназначалась не для ручного вязания, она была тоненькой, и её следовало сначала соединить в несколько нитей. Долгая, кропотливая и нервная работа – разматывать мотки… Но эта пряжа была более качественная, чем «по 3.50». Очень качественной была импортная пряжа – правда, не всегда стопроцентно шерстяная, но выглядела и носилась прекрасно. Я видела изделия из неё на некоторых знакомых, у кого была возможность её «достать», мне не удалось купить ни разу. Так что я очень оценила мамины усилия.

Вообще, про мамины усилия, направленные на то, чтоб как-то помочь нам в той бытовой неустроенности, можно писать много. В посте про посылки http://valentina-ak.livejournal.com/49847.html я уже цитировала некоторые её письма, но ведь сохранились далеко не все, а она практически в каждом упоминала, что искала-купила (или пока не купила, но продолжит поиски)  то-то и то-то.
Был период в конце моих студенческих лет (середина 70-х), когда мне нужен был тёплый свитер,  попытки же найти пряжу – и мои, и мамины -  успехом не увенчались. Тогда мама уговорила одну женщину в деревне постричь для неё овец, нашла где-то прялку и сама спряла шерстяные нитки. Я их покрасила и связала, наконец, свитер.

Захожу иногда в местный магазинчик «Всё для вязания» специально для того, чтоб почувствовать умиротворение – действительно, всё, что надо: много всякой пряжи и прочего.
Спрашивала продавщицу, есть ли спрос на её товар, теперь ведь не проблема купить готовую вещь. Она сказала: «Есть. Сейчас, конечно, не все женщины вяжут, это раньше все вязали, потому что купить не могли, а теперь вяжут, кто любит. Для души. Хочу ещё и для вышивки товары привезти, сейчас очень многие вышивают, спрашивают то одно, то другое. Прямо как клубы рукодельниц – женщины собираются у кого-нибудь, показывают свои работы. И молодых женщин много, не только пенсионерки!»
Но это я уже «потянула за ниточку» совсем другой «клубок», вернусь к первоначальному.

Захотеть-то захотела связать, только одолевали сильные сомнения: смогу ли? Ведь я всё забыла, лет 20 уже не вязала.
Да и тогда была не бог весть какой мастерицей – делала, что попроще, никаких узоров. «Платочная» вязка, «резинка» (ещё вязала длиннющие шарфы «французской резинкой»), а больше всего любила разноцветные полоски на «чулочной»(?) вязке. Может, правильное название вязки я уже подзабыла - это когда с одной стороны все петли лицевые, с другой – все изнаночные.

К полоскам осталась любовь на всю жизнь. С ними можно было работать, как с красками – делать или градиентное «перетекание» цвета, или контраст, или просто любимые цветовые сочетания. Чтобы расширить «палитру», распускала старые вещи, вплоть до перчаток. От такого «супрематического» вязания я даже получала немалое удовольствие.

А как делается лицевая петля, как изнаночная, как набирать первый ряд – всё вылетело из памяти.
Взяла спицы (те самые, которыми когда-то вязала, тоже не выбросила до сих пор), клубок - и пальцы, независимо от головы, выстроили некую фигуру и начали набирать на спицы петли. Руки, оказывается, помнят!

Помнят, но не всё.
Когда-то мне потребовалось «для красоты» соединить крючком связанные детали, мама показала, как работать крючком. Сама она спицами умела вязать только носки, зато крючком умела много чего, причём, с детства, она же с детских лет готовила по деревенской традиции себе приданое. Я уже как-то упоминала про судьбу этого приданого: в 30-е годы одна из маминых двоюродных сестёр, собравшаяся замуж, но по каким-то причинам не накопившая себе приданого, пришла к тётке с просьбой «выручить». Бабушка сказала маме: «Ты комсомолка, образованная, тебе приданое не надо», - и отдала племяннице всё, что мама сделала своими руками за много лет.
Когда мы были маленькими, мама вязала нам красивые кружевные воротнички, и иногда, если не ошибаюсь, вязала салфетки, времени у неё уже особо не было. Помню, нашей младшей сестре, когда та уже закончила школу, мама связала крючком ажурную кофточку. А однажды, в мои студенческие годы, она обвязала кружевом мою «самодельную» фланелевую ночную рубашку: горловину, рукава, кокетку и подол. Девочки, соседки по общежитию, сказали: «Ничего себе!» Я потом эти кружева перешивала несколько раз на другие вещи, нижнюю часть храню до сих пор.
Так вот, мама научила меня вязать крючком что-то простейшее – «столбик», кажется, и для того, чтоб соединить детали, этого было достаточно. В последующие 20 лет я ещё несколько раз использовала свои минимальные знания по работе с крючком, а потом 20 лет не бралась ни за спицы, ни за крючок. И прошлой зимой вдруг появилась идея не только кое-что связать спицами, но и обвязать край крючком.
Спицами – вспомнилось, а крючком – нет: пальцы застыли в ожидании «указаний» из головы, а «указаний» не последовало.
Правда, в итоге и обвязывать-то оказалось нечего – то, что хотела связать, не получилось. Не понравилось, распустила. Надо будет зимой опять попробовать.

Нынче осень, преждевременно собравшись уходить,  всё ещё не ушла окончательно,  заставляет дёргаться на предмет работы в саду, а когда уйдёт  бесповоротно, я перестану тратить время на угрызения совести по поводу неподготовленного к зиме сада и попробую ещё раз.

Задолго  до выхода на пенсию, в начале 90-х, мне ужасно захотелось вышить крестиком льняную скатерть - «своим» узором,  как душа пожелает. Скатерть я купила, узор придумался, но дело застопорилось. Хотя я вышивала довольно шустро – навык имелся с детства, и именно крестиком, гладью я не очень любила вышивать, моя тяга к «ниточному супрематизму» сильно тормозила работу.
Мне и с мулине нравилось обходиться, как с красками, импровизируя с цветовыми сочетаниями. Но, во-первых, в те годы ещё не было такого изобилия расцветок мулине, которое есть сейчас, то есть делать «как душа пожелает» не получалось, желания души превышали цветовой ассортимент, во-вторых, при десятичасовом (и более) рабочем дне и почти без выходных времени на вышивание практически не оставалось. Решила – выйду на пенсию, продолжу. Но на пенсии всё сложилось по-другому, и желание вышивать больше не появлялось.
Помнят ли руки?.. Да, и не только руки,  могу и  мысленно «вышивать», процесс вышивания крестиком очень прост, забыть его, наверно, можно только при полном маразме.

Несмотря на то, что самой вышивать уже не хочется, чужие работы смотрю с огромным удовольствием, в том числе – во френдленте.
И не только вышивки.
Восхищаюсь всем хорошим, что люди умеют делать и что я вижу, в основном, в блогах: прекрасные гобелены, необычайно выразительные глиняные фигурки, художественно расписанные камни… Оценивать не умею, просто восхищаюсь.

Да что говорить про творчество, даже простые бытовые вещи, хорошо сделанные своими руками, например, симпатичные вязаные чуни или шапочки, красиво пошитые занавески – всё вызывает у меня желание выразить респект рукодельницам.

Приходилось мне когда-то и шить на машинке, но вот уж что не любила, то не любила. Как говорится, от слова «совсем» .
В 9-10 классах нас, девочек, добросовестно учила этому делу профессиональная портниха, и неплохо учила. Мы умели строить выкройки, правильно раскладывать ткань для раскраивания, умели делать всякие швы, обработки и прочие премудрости. И в 70—80-х я не одну юбку себе сшила, и даже несколько платьев – не хотела, но приходилось, всё из-за  того же товарного дефицита.

Но когда эпоха дефицита закончилась, моя нелюбовь к шитью – полагаю, что именно она -  вытеснила из памяти приобретённые когда-то навыки. Теперь, если иногда возникает необходимость прошить на машинке какой-нибудь шов, я каждый раз(!) вставляю нитку в машинку по инструкции. Не хотят ни руки, ни голова помнить сильно нелюбимые действия.

Интересно, может ли человек разучиться писать ручкой, если много-много лет этот навык не использовать?

Руки – надолго или на некоторое время - запоминают часто повторяющуюся последовательность действий, и этих заученных алгоритмов, мне кажется, не так уж и много. Гораздо больше и дольше помнит кожа, она помнит ощущения от прикосновений, от контактов с самыми разными объектами окружающего мира. Вспомнишь объект – всплывает ощущение.

Лист сирени.
Раскрошившийся мел на пальцах.
Молодая еловая хвоя.
Майский жук в закрытой горсти.
Мокрое бельё зимой в речке.
Поручни в автобусе.
Шерсть на лбу телёнка.
Забивающаяся под ногти земля во время прополки
Пластилин, глина, тесто - всё, что руки лепили и месили – кожа рук помнит, оно разное, даже виды теста на ощупь разные.

Жалко, что  невозможно поделиться  теми ощущениями, что «помнит кожа» -  можно только напомнить, если человек и сам их испытал, а если нет, то невозможно. А иногда хочется.

Кожа ног тоже кое-что помнит.

Какая была нежная пыль на дороге .
Чем отличается обыкновенная крапива от крапивы-жгучки.
Чем отличается меховая стелька от войлочной.
Как больно ходить босиком по стерне. Иногда путь через скошенное поле казался  короче, и мы шли, поджимая пальцы, стараясь не наступать на срезы соломенных «штырей», но всё равно наступали, и было очень больно. И не так уж важно было сокращать путь, просто мы ходили и бегали везде, «до горизонта», как бы изучая и обживая доступные нам территории, и не «обжить» поле было невозможно.
Кожа на ногах помнит, как противно её стягивает высыхающая налипшая земля.
Как неудобно пальцам в тесной обуви. Почему-то любая обувь или жала, или сваливалась с ног.
Тепло кирпичей на печке. Это был рай для кожи ног, особенно для пяток.

Никаких особых алгоритмов мои ноги, похоже, не помнят. Вот если б в молодые годы я серьёзно занималась танцами, тогда да, а так… Когда-то был туризм, а теперь – любимые пешие прогулки, ходьба, ходьба… Надеюсь, этот алгоритм не забудется :)

Tags: 70-е, 80-е, 90-е, жизнь на пенсии, прошлое
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 11 comments