?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Дружбы школьных лет

«Школьные годы чудесные, с книгою, с дружбою, с песнею…»
Мелодия песни, грустный вальс, мне нравилась. Слова местами звучали фальшиво, местами излишне патетически, а то и просто угрожающе, если хор сильно увеличивал громкость на последней строчке: «…Нет, не забудет никто никогда…»…
Помнят – да, в той или иной степени помнят все, при этом диапазон эмоциональной окраски воспоминаний очень широк. От «ах, ах!..» до «если человек не сидел в тюрьме, то самое жуткое в его жизни – школа». Диапазон того, что именно вспоминается как наиболее существенное в собственной жизни той поры, тоже достаточно широк.

Я только однажды слышала от взрослого человека, сорокалетней дамы, как много значила для неё школьно-пионерская атрибутика: галстук, пионерский «салют»… Как ей нравилось вскидывать руку в этом «салюте», то есть в пионерском приветствии… Для тех, кто родился много позже, уточнение: это не то приветствие, когда прямая рука вскидывалась вперёд-вверх, ладонью вниз (да хотя бы и вверх), в «салюте» согнутая в локте рука поднималась чуть выше головы. Дама повторила этот жест, и голос её почти дрожал, когда она рассказывала, как ей это нравилось.

Охотно допускаю, что среди пионеров были и такие дети, которые серьёзно и трепетно относились к упомянутой атрибутике, а если копнуть глубже, до самого первого класса, то там получению октябрятской звёздочки радовались чуть не все малыши. По крайней мере, до тех пор, пока их не начинали ругать, если они её не носили - забывали дома или теряли. Купить новую взамен потерянной можно было без проблем, ругали за «отношение к звёздочке». Это тоже из воспоминаний знакомых.
Мне звёздочка не доставляла никаких неприятностей, хлопот с ней было даже меньше, чем с пуговицей, пуговица могла оторваться, а звёздочку надо было при необходимости лишь отстегнуть от чёрного фартука и пристегнуть к белому. И наоборот.

Но то - дети, а чтоб в сорок лет человек с волнением вспоминал пионерскую атрибутику…
Кстати, на шее у дамы висел православный крестик. Есть такое стихотворение (Э.Багрицкого) – «Смерть пионерки». Там умирающую от скарлатины девочку-пионерку мама уговаривает надеть крестик (видимо, в надежде, что тогда Бог спасёт дочку), а пионерка крестик отвергает и умирает, отдав салют. Всё логично и органично – борьба мировоззрений, даже не борьба, а война «не на жизнь, а на смерть», салют к месту. У дамы же явно что-то было из разряда «назовите лишнее».
Или в данном случае суть вовсе не в мировоззрении, а именно в атрибутах и ритуалах - любых, хоть шаманских?... Этакое чеховское «дондеже» всех эпох и идеологий?

Мои воспоминания  про «школьные годы чудесные» достаточно нейтральны, без соплей – как кровавых, так и в сахаре. Школа была в большей степени фоном детства, нежели основной его составляющей. Ну, чуть-чуть и составляющей – что-то такое  нудно-бесконечное и бесконечно-нудное с нечастыми яркими просветами, но всё-таки больше фон. А сама жизнь на этом фоне била ключом.

Интенсивность девичьего общения была так высока, что за минуты «переменок» в школе (свободное от школы время заполнялось обычно другими делами) мы успевали объять необъятное, в том числе вывалить из головёнок и обсудить весь тот сор, который накапливался в них за очередные сутки, и из которого, подобно стихам, росли и формировались наши сущности. Если были «сердечные тайны», то значительная часть «переменок» уделялась им.

Во втором классе у нас появился новенький, Саша З., и почти все девочки стали по нему «сохнуть». Я тоже «сохла». У него были какие-то кукольно-чёткие бровки, а больше он ничем не выделялся из остальных мальчишек, но ведь он был новеньким, а это всегда выгодно в смысле привлечения к себе внимания. Массовое «сохнутие» (ну не сушка же?) не было, конечно, публичной акцией – каждая пара подружек «сохла» в тайне от остальных.

После второго класса семья этого мальчика куда-то уехала, на время воцарилось затишье по части «сердечных тайн», а в четвёртом классе всё повторилось: появился новенький, Володя Р., и опять с красивыми, как нарисованными, бровями, и он, конечно, тоже стал объектом массового тайного обожания. Правда, и он надолго не задержался у нас, его семья тоже куда-то уехала.
Какие уж там галстуки-салюты, горны-барабаны, когда такие шекспировские страсти.

Девочки постарше, класса с шестого, а то и с пятого, имели то ли «дневники», то ли «альбомы» - тетрадочки, куда записывали полюбившиеся стишки и выражения, обрамляли их разноцветными завитушками, а на свободном пространстве страниц рисовали всякие цветочки.
«Аня – роза, Аня – цвет, Аня – розовый букет…»
А также: «Не отдавай первый поцелуй без любви!»
Или: «Таня – роза, Таня – цвет, Таня – одуванчик. Таня, я люблю тебя, жаль, что я не мальчик».
Только, пожалуйста, не надо думать ничего такого. Обычные девичьи глупости.

У меня «альбома» не было, зато была тетрадка с «крылатыми фразами». Дома у нас имелась книга «В мире мудрых мыслей», откуда я переписывала в тетрадку мысли, показавшиеся мне особенно глубокими. Переписывала до тех пор, пока объём перенесённого в тетрадку не достиг того критического размера, когда стала очевидной полная бессмысленность переписывания.

Подружек себе я выбирала вполне сознательно. Например, с соседкой-одноклассницей я не хотела дружить, потому что она мне завидовала. Хотя дружить с соседкой было бы много удобней, чем с девочкой, живущей на другой улице или вообще в другой деревне.
Некоторое время я дружила с Верой П., она жила далеко от нас, примерно в двух километрах, но я даже побывала пару раз у неё в гостях, как и положено подружке.
У Веры был чудесный голос и музыкальный слух, я иногда просила её что-нибудь спеть. У меня-то не было ни слуха, ни голоса, но петь я любила, иногда специально уходила куда-нибудь, где меня никто не услышит, и пела, как могла. Вера при всех её данных не слишком любила петь и песен знала очень мало. Мне она пела, чаще всего, песенку, которая чуть не каждый день звучала в «Пионерской зорьке»: «Встану рано поутру, поутру, всё я в доме приберу, приберу, я полы подмету, вымою посуду, и воды принести я не позабуду…» Пела не хуже, чем в «Зорьке».

Наша дружба быстро увяла – Вера была девочкой не эмоциональной, физически не слишком активной, и, наверно, моя шустрость её утомляла. Да и учились мы вместе не долго – её отправили жить куда-то в город, к родственникам.

Подружка Маша Ф., тоже была моей одноклассницей и тоже имела музыкальный слух, а голосок у неё был просто прелесть – и звонкий, и нежный одновременно. На мои попытки «эксплуатировать» её Маша откликалась охотно, петь она любила. В средних классах мы с ней уже близко не дружили, но навсегда остались хорошими приятельницами, и в последующей взрослой жизни, встречаясь раз в несколько лет, когда я приезжала в деревню, мы всегда с удовольствием общались. Про некоторые эпизоды нашей дружбы я бы вообще забыла, если б Маша про них не напомнила (как бабка нас ругала, когда мы на печке шумели и ещё кое-что), а она почему-то почти не помнит про песни.

Тома С. была не только одноклассницей, но и жила на нашей улице, с ней мы дружили более «плотно». Само собой разумеется, что и у Томы был музыкальный слух. Правда, голос - не так чтобы очень, но всё равно. С ней мы пели иногда вместе, хотя слушать я любила больше. Одна из песен в её исполнении запомнилась так хорошо, что, можно сказать, звучит в памяти – я даже могу, как бы слушая, подпевать: «Полем, вдоль берега крутого, мимо хат, в серой шинели рядового шёл солдат… Шёл солдат, преград не зная, шёл солдат, друзей теряя…»
Класса с седьмого мы, деревенские девчонки, вовсю бегали в клуб на вечерние сеансы и на танцы. То есть, конечно, бегали и раньше – сидели в уголках клуба, заглядывали в двери, но примерно с тринадцати лет мы начинали танцевать «наравне» с более взрослыми любителями этого главного развлечения деревенской молодёжи тех лет.
И если на танцах было скучно («…и не с кем говорить, и не с кем танцевать!..»), то мы с Томой садились в последний ряд, где звуки пластинки и шарканье ног уже не мешали, и Тома что-нибудь напевала. Почему-то в клубе нам всегда вспоминался полонез Огинского (или Агинского?) ««Прощание с родиной»: «Тааа-та-та-таа-та-таа-та-тааа…»

Этот полонез в нашем детстве звучал по радио едва ли не ежедневно, он был такой же приметой времени, как балет «Лебединое озеро» или концерт симфонической музыки по телевизору («Скрипка – самый сильный инструмент!» - говорил отец, глядя на экран, и засыпал…). Позже «Лебединое озеро» стало своеобразным реквиемом по умершим вождям, но это позже, не в 60-х.

Грустный факт – приобщиться к музыке «вживую» у нас в деревне было практически невозможно, даже уроки пения проводились без музыки. Нас просто заставляли учить слова песен, и мы хором их как-то пели. Мне даже кажется, что все наши учительницы пения обладали примерно такими же музыкальными способностями, как и я. Чему они могли научить этих одарённых девочек?..

Только при подготовке к районному смотру художественной самодеятельности, как по волшебству, в школе появлялся и музыкальный инструмент (аккордеон или баян), и человек, умеющий играть на этом инструменте. Готовилась школа к смотру довольно долго, так что мы успевали и танцы разучить, и песни «отработать».
Иногда ещё оказывалось, что какой-нибудь учитель, из приезжих, умеет на чём-нибудь играть, тогда ему «в нагрузку» давали уроки пения. Толку от «нагрузки» было мало, поскольку эти учителя довольно скоро из деревни исчезали.

Не думаю, что отсутствие нормальных уроков пения или уроков музыки сильно огорчало многих. Как, впрочем, вряд ли и сильно радовало их наличие тех, у кого они были. Мало кто из моих знакомых, кого в детстве в обычной школе «приобщали» к музыке, вспоминает это с восторгом.

Однажды, уже в 80-х, я случайно посмотрела по ТВ интересный сюжет. Сняли фильм о кубанской семье, которая нашла клад. Клад был так велик (чьи-то там запасы золота), что даже полагающиеся нашедшим по закону десять процентов стоимости составили 140 тысяч рублей. В те времена это были не просто огромные деньги – это были фантастические деньги. Сначала появилось краткое сообщение о находке, и люди, которые нашли клад, стали получать великое множество писем. Естественно, с просьбами дать денег. И в фильме показали, как хозяйка читает эти письма (вслух) и комментирует их.

Кстати, семья была очень большая, как у баптистов – детей, большей частью уже взрослых, то ли 12, то ли 13, и я сразу прикинула: если деньги разделить на всех, получится тысяч по десять на каждого, что уже, хоть и фантастично, но как раз то, что надо – все могли бы, например, купить машины (если б им дали такую возможность), или могли бы улучшить свои жилищные условия.
Тем не менее, хозяйка читала письма, видимо, выискивая те, на которые могла ответить положительно. Одно письмо было от учителя музыки. Не помню, на что конкретно он просил деньги, но вроде бы не лично для себя, а для профессиональной деятельности, так сказать. Заканчивалось письмо известной фразой Достоевского, точнее, её усечённым вариантом: «Красота спасёт мир!»
Обладательница клада откинула и это письмо: «Тю, шо то за красота – уроки музыки! Нашёл красоту! Тьфу». Полагаю, дама знала, о чём говорит.

В 8-м классе Тома от меня отдалилась, о причине я узнала уже после школы. Причина оказалась банальной – ей понравился тот же мальчик, что нравился мне. А  я и не подозревала.
Эта ситуация, немного в разных вариантах, воспроизводилась ещё несколько раз в моей жизни.

В 9-й класс я пошла, точнее, поехала учиться в другую школу (в нашей в тот год некому было «вести» физику – физик уехал, и его часы передали, почти, как пение, «в нагрузку») - в райцентр, там был полный комплект учителей.
Там я быстро подружилась и с девчонками, и с мальчишками, и один из них, самый умный мальчик в классе (и при этом самый симпатичный) стал оказывать мне нешуточное внимание. А как же – я ведь была новенькой. И вот я заметила, что одна девочка, поначалу нормально относившаяся ко мне, вдруг как-то изменилась. Я спросила у своей новой подруги Тани, почему та девочка начала смотреть на меня волком. Таня удивилась:
- А ты разве не знаешь? Ей же Юрка нравится.
- А она ему раньше нравилась?
- Нет, никогда.
- Тогда причём тут я?
- Как это «причём»? Раньше она надеялась, а теперь надеяться не на что.

Один мой знакомый утверждал, ссылаясь на чьё-то авторитетное высказывание, что «дружба между женщинами возможна только в том случае, если одна из них согласна не иметь пола». Думаю, он ошибался.

Таня была замечательной девчонкой, мне повезло, что мы встретились. И семья у них была отличная – доброжелательные люди, при том, что к ним не все относились доброжелательно или хотя бы дружелюбно, считали «богатыми», а их большую квартиру называли «ночным курортом». Это потому, что днём всё семейство «ошивалось» у бабушки в её крошечной квартирке: Таня и брат приходили туда после школы, родители приходили обедать и ужинать и уходили в свою квартиру только ночевать, братишка уходил с ними, а Таня вообще жила у бабушки постоянно.
Ну да, они жили не бедно – с нами вообще никакого сравнения не было, земля и небо. Танин папа был каким-то начальником в райисполкоме, мама заведовала детским садиком.
Бабушка была из тех внутренне интеллигентных людей (встречались такие старушки, потом этот «вид» исчез), относительно которых сразу возникала уверенность, что они получили не только хорошее воспитание, но и образование, а потом оказывалось, что у человека «за душой» всего несколько классов. Но это открытие ничего не меняло.
Таня была юной копией своей бабушки, ну, может, чуть менее интеллигентной. Но такой же доброй, открытой, отзывчивой.

Дружила я не только с Таней, но и с её мамой, и с бабушкой. Я считала, что мне повезло, а они все считали, что это Тане очень повезло с подругой. Вот такая была идиллия. Мы с Таней не теряли друг друга из виду лет до тридцати, а потом, после нашего переезда на север, ниточки всё-таки оборвались.

По моему мнению, значительная (или хотя бы некоторая) часть школьных «романов» - это дружба «по интересам». Если лучшие ученики в классе – мальчик и девочка, и при этом их «академические» интересы имеют одинаковую направленность, то, на мой взгляд, они просто обречены на отношения достаточно близкие. С кем же им обсудить интересную задачку по физике или математике (или любимые литературные произведения), как не друг с другом? Особенно, если поддержать этот разговор на достойном уровне не в состоянии больше никто в классе. А уж если они начинают проводить какое-то время и после уроков вместе – всё, «роман».

У нас в деревне не говорили «роман», говорили – «они ходят». Она ходит с тем-то, он ходит с такой-то.
Во времена маминой молодости, в их деревне, тот же глагол «ходить» в смысле «встречаться» употреблялся с неким конкретизирующим, но ничего не проясняющим довеском – «ходить в проходку» (да, повеяло шахтой…). Более-менее сложившиеся пары «ходили в проходку» - прогуливались по деревне и далее. Именно прогуливались, не «гуляли».
«Гулять» - это была уже жёсткая конкретика.

Не надо думать, что когда-то всё было лишь чинно-благородно, и в среде подростков, кроме чистых дружб, ничего и в помине не было. Жизнь есть жизнь. Да что подростки… Наш учитель математики был значительно старше своей жены, а женился он на ней, когда той едва исполнилось пятнадцать, в это время у них уже родился первенец. В общем, всякое случалось.

Среди моих не близких подруг, а просто приятельниц, были и девочки значительно старше меня. С Валей С-ной мы подружились на почве рукоделия, Валя была на 5 лет старше, хотя мы ещё обе были школьницами. Она обожала шить, вышивать, делать всякие поделки, а мне с раннего детства нравились люди, которые умеют делать что-то своими руками. Не могу сказать, что я, общаясь с Валей, чему-то училась у неё (хотя по мелочам – да), просто она мне нравилась благодаря этому в ней качеству.
А на квартире у них жила уже совсем взрослая девушка – кажется, молодой специалист после техникума, тоже Валя, ну, мы и с ней общались, когда я приходила к С-ным. И мы даже все втроём ходили на танцы. Не представляю сейчас, как я выглядела тогда на фоне взрослых девушек. Но они были хорошие девчонки.

Самая продолжительная школьная дружба у меня была с Тасей Б., мы учились вместе с пятого по восьмой класс и все эти годы сидели за одной партой. После уроков мы общались мало – Тася жила в другой деревне, километрах в 4-х, наверно, от нашей. У нас были очень доверительные, спокойные отношения, между нами никогда не пробегали никакие кошки, нам всегда было о чём поговорить, но когда после восьмого класса я уехала, мы с Тасей стали видеться очень редко. И как-то так, «на полуслове», всё остановилось.
Спустя сорок лет я решила ей позвонить, найти её телефон было нетрудно, её и мои родственники остались в той же деревне. Тася живёт в Москве. Я позвонила, мы долго разговаривали… Но за всё время разговора я не почувствовала в ней ту Тасю, свою подружку, и решила, что ко встрече я не готова. И опять всё остановилось.

Comments

( 7 comments — Leave a comment )
(Anonymous)
Oct. 26th, 2013 08:56 pm (UTC)
Валя, обнаружила ваш пост и не смогла уснуть, не прочитав. Про взаимоотношения между людьми особенно интересно читать. И почему-то всегда в отношениях обрывы, буквальные и переносные. И всегда они след оставляют, не забываются. (Аля. Не могу авторизоваться тут)
valentina_ak
Oct. 27th, 2013 04:22 am (UTC)
Я иногда думаю, Аля, что «обрывы» в моей жизни – не случайны. Типа – значит, так надо. И даже не то чтобы это «надо» осуществляется кем-то «свыше», скорее, «снизу» - на уровне подсознания, которое «освобождает место» в моей жизни для чего-то другого, более важного.
Моё «самодеятельное» объяснение, конечно, не претендует на правильность и глубину :)

annakirspb
Oct. 27th, 2013 01:45 am (UTC)
http://ars-r.narod.ru/photoalbum_anna.html
В ответ, вместо развернутого комментария.
Словами допишу уже завтра )
Спасибо за ваш пост.
valentina_ak
Oct. 27th, 2013 04:23 am (UTC)
Всё посмотрела, спасибо.
Когда я писала про даму «с салютом и крестиком», я сразу подумала, как бы не обидеть ненароком Вас, я же помню, какую роль сыграл «Орлёнок» в Вашей жизни. Но ведь для Вас, наверно, главным в том времени была не атрибутика, а люди, с которым Вас свела жизнь?..
В любом случае, гадать не буду – надеюсь, Вы дополните комментарий :)


triam_time
Jan. 21st, 2014 08:28 pm (UTC)
Какой хороший пост. Только брови для мальчика не главное. Главное, чтоб в математике разбирался. Лучше, чтоб был круглым отличником. Я только в таких влюблялась:)

Edited at 2014-01-21 08:28 pm (UTC)
valentina_ak
Jan. 22nd, 2014 06:03 am (UTC)
Спасибо!
Мне умные мальчики начали нравиться чуть позже, сначала нравились красивые :) Впрочем, эти, с кукольными бровями, учились тоже не плохо, почти на одни пятёрки :)
livejournal
Sep. 8th, 2015 03:28 am (UTC)
Здравствуйте! Ваша запись попала в топ-25 популярных записей LiveJournal центрального региона. Подробнее о рейтинге читайте в Справке.
( 7 comments — Leave a comment )

Latest Month

December 2017
S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Tags

Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner